LỜI NÓI ĐẦU

“Ba tôi tánh ham thơ phú, những lúc trà dư tửu hậu thường hay xướng họa với bạn bè”. (Ba đoản khúc cuộc đời). Nhưng thơ ba tôi làm, hầu hết đều ứng khẩu và không được ghi chép ra giấy cho nên bây giờ con cháu trong nhà không ai biết cụ thể ra sao.

1965

Trong trí nhớ của tôi, ba tôi – vốn là y tá trong kháng chiến chống Pháp, thuộc cơ quan Quân dân y Tỉnh đội Long Châu Sa – là nhà thơ đầu tiên mô tả nỗi đau của người phụ nữ khi sinh nở một cách rất tỉ mỉ. Một kỷ niệm đáng nhớ: Vào ngày 5.9.1960, khi mẹ tôi sinh tôi ra đời, ông vui sướng đến nỗi nghĩ mình là một… ông vua nên ứng khẩu mấy câu thơ như vầy:
Ngày rằm tháng bảy, một giờ trưa

Sanh đặng hoàng nam dạ rất vừa

Nội ngoại xôn xao đặt tên cháu

“Vũ Tuấn” danh xưng đã lọc lừa

(…)

1972

Có lẽ do thừa hưởng cái gien của cha nên tôi viết lách từ khá sớm. Vào năm 1975, khi được 15 tuổi, tôi đã bắt đầu sáng tác ca khúc, viết lời vọng cổ, biên soạn kịch ngắn, chập cải lương và dĩ nhiên là làm thơ. Đến năm 1983, tôi chính thức bước vào nghề báo, rồi theo đuổi nghiệp dĩ ít ra là 30 năm. Khi bước vào tuổi “ngũ thập tri thiên mệnh”, tôi có ý nghĩ tập hợp những bài viết, thước phim, bản nhạc theo trình tự thời gian để con cháu sau này khỏi mắc bệnh tò mò giống như tôi đối với cha mình. Internet đã mang đến cho tôi cơ hội. Tôi quyết định mở blog mang tên của mình.

1976

Trong quá trình tập hợp, chọn lọc thông tin để đưa lên blog, tuổi trẻ của tôi,  “thời thanh niên bất diệt” của tôi lần lượt hiện ra rõ mồn một: Những đam mê, khát vọng trước lý tưởng và tình yêu. Những lầm lạc, khổ đau trước hiện thực trái ngược sau khi ra trường. Những tác phẩm “báo chí cách mạng” và những thước phim “lưu niệm gia đình”. Tất cả gợi lên biết bao nhung nhớ.

Nhớ gì mà nhớ chứa chan

Lung linh đáy mắt dấu chân thuở nào.

Thương chi thương đến dâng trào

Mười hai năm giấc chiêm bao chửa thành.

Lòng đâu hẹn buổi tung hoành

Trăm năm chỉ một chữ TÌNH mà thôi.

(Thương nhớ mười hai)
Đó là cuộc đời tôi y như nó diễn ra.

1982

23.3.2013

LÊ VŨ TUẤN